文丨大眼睛爸爸

來(lái)源丨微信公眾號(hào)“大眼睛爸爸”

ID：dyjdaddy

圖圖媽說(shuō)

開(kāi)公號(hào)以來(lái)，我用這種特殊的方式和成千上萬(wàn)的父母?jìng)円黄鸾涣髦�教育理念�?/p>

我分享過(guò)中產(chǎn)的爬藤夢(mèng)、軍備競(jìng)賽，推薦過(guò)一直領(lǐng)跑的海淀媽?zhuān)�有人說(shuō)這是制造焦慮，不好；我也分享過(guò)因材施教，找到屬于孩子節(jié)奏的教育理念，有人說(shuō)怎么會(huì)有靜待花開(kāi)的父母？

慢慢我明白了，所謂的教育理念其實(shí)只是家長(zhǎng)價(jià)值觀的縮影，無(wú)所謂改變和對(duì)錯(cuò)，每個(gè)家庭都有屬于自己的做法。

焦慮、佛系、清流，我討厭這些給家長(zhǎng)們的標(biāo)簽，其實(shí)我們都在盡自己最大的努力去幫助孩子成長(zhǎng)。

今天推薦這篇文章來(lái)自好朋友，大眼睛爸爸，（就算沒(méi)有潘石屹孩子上哈佛，絕大部分雞娃家長(zhǎng)也是打醬油的），我最近喜歡他的一個(gè)理念：“我們做家長(zhǎng)的，不要執(zhí)著于最高目標(biāo)，而是要著眼于基本目標(biāo)。”

清醒，是這個(gè)紛繁時(shí)代最難得的，教育也如此，讓我們清醒看數(shù)據(jù)、看歷史；繼續(xù)用我們的愛(ài)和夢(mèng)想陪著孩子一起成長(zhǎng)。

他絕對(duì)是我身邊一位教父級(jí)的人物，最早是新東方SAT的名師，后來(lái)指導(dǎo)了多位學(xué)生進(jìn)入常青藤大學(xué)，現(xiàn)任某上市教育集團(tuán)高管。

對(duì)這位大牛又可愛(ài)的爸爸感興趣的朋友，可以關(guān)注他的公眾號(hào)。有很多系列性的專(zhuān)題值得關(guān)注：哈佛教育理念系列、家長(zhǎng)正念系列、國(guó)際學(xué)校教育科普系列、興趣培養(yǎng)系列等等。

每個(gè)人小時(shí)候都被“打過(guò)雞血”，用個(gè)文雅點(diǎn)的詞，叫做“勵(lì)志”。

給我勵(lì)志的人一共有兩位：我父親和我姑姑。

我來(lái)自一個(gè)大省里的小地方，我們的省會(huì)是哈爾濱。當(dāng)年還沒(méi)有高鐵，去哈爾濱要坐（站）6個(gè)小時(shí)的綠皮火車(chē)，又臭又?jǐn)D，但對(duì)我來(lái)說(shuō)是最開(kāi)心的時(shí)刻。

我父親給我“打雞血”的方式賊啦簡(jiǎn)單，他總是很平和地說(shuō)：“好好學(xué)習(xí)，將來(lái)去哈爾濱，過(guò)城市生活。”

我姑姑學(xué)習(xí)很努力，但是高考一再落榜。后來(lái)讀了師范，畢業(yè)當(dāng)了老師。她給我勵(lì)志的方式也賊啦簡(jiǎn)單，也是很平和地說(shuō)：“好好學(xué)習(xí)，將來(lái)考清華。”（我有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間不知道北大的存在。）

我從來(lái)沒(méi)有把清華當(dāng)回事，因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)。我的 Dream School 是黑龍江大學(xué)，因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)。

然后，我居然圓夢(mèng)了！

我畢業(yè)后參加工作不久，就把父母接到了哈爾濱，讓他們過(guò)上了城市生活，再后來(lái)又帶他們來(lái)北京。我經(jīng)常和我父親開(kāi)玩笑說(shuō)，如果他當(dāng)年出差帶我來(lái)北京玩的時(shí)候，從頤和園出來(lái)坐一站320路車(chē)去看看北大，我可能目標(biāo)就不是黑大了。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間我經(jīng)常去北大接送大眼睛媽媽?zhuān)�然后去北大幼兒園接送大眼睛。路過(guò)頤和園路的時(shí)候，我偶爾會(huì)想起和父親的這個(gè)玩笑。

他已經(jīng)離開(kāi)我10年了，目前和我母親在一起。（有一段時(shí)間大眼睛很好奇自己的爺爺奶奶在天堂干什么，讓我打電話(huà)，我只能說(shuō)沒(méi)信號(hào)。）

多虧我父親在我小時(shí)候帶我去哈爾濱開(kāi)眼界，才讓我有動(dòng)力好好學(xué)習(xí)考黑大。

這個(gè)效果相當(dāng)于這兩年非�；鸨�的國(guó)際游學(xué)。每年去哈佛、耶魯、哥倫比亞、牛津、劍橋朝拜的孩子們?nèi)邕^(guò)江之鯽，就如同每年暑假我去北大接大眼睛媽媽的時(shí)候，從西門(mén)開(kāi)車(chē)進(jìn)來(lái)后往暢春園的小路上，總是會(huì)停下來(lái)給長(zhǎng)長(zhǎng)的中小學(xué)生參觀者隊(duì)伍讓路一樣。

然而，即便我父親當(dāng)時(shí)花1角錢(qián)買(mǎi)張公共汽車(chē)票帶我坐了320路車(chē)去了北大，我也不一定能考上。我高考那年，全班一共就考上5個(gè)人，我排第三。

第二名比我高40分，第一名比第二名高40分。

他們可以去清華北大的，在當(dāng)時(shí)，我是不可能的。因?yàn)楹蛯W(xué)霸比起來(lái)，我差得太遠(yuǎn)了。比如考第二的那個(gè)女生，上課時(shí)間基本上就是在看小說(shuō)�？嫉谝坏哪莻�(gè)經(jīng)常和老師眼神交流一些難題，那中間的默契，我們根本理解不了，包括看小說(shuō)的那位。

現(xiàn)在看小說(shuō)的那位女生的女兒和我兒子同歲，兩個(gè)人是外語(yǔ)班的同學(xué)，接送孩子的時(shí)候會(huì)碰面。手里拿的肯定不是小說(shuō)了，是孩子的書(shū)包�？嫉谝坏哪俏荒壳霸陂L(zhǎng)春一所著名的醫(yī)院做醫(yī)生，去年出差的時(shí)候見(jiàn)面喝了一頓酒，酒量之大出乎我的意料。

2019年8月的最后兩天，中國(guó)微信朋友圈刷屏的居然是美國(guó)推特上一個(gè)有關(guān)開(kāi)學(xué)的截圖。潘石屹先生的孩子作為哈佛的新生開(kāi)始了人生的新篇章。隨之而來(lái)的就是大家關(guān)于潘先生若干年前1500萬(wàn)美元的捐贈(zèng)的議論。

這沒(méi)啥可議論的，這是正當(dāng)?shù)耐緩饺雽W(xué)。每年都在發(fā)生，每個(gè)名校都在發(fā)生。

只要是稀缺資源，一定是高價(jià)格的。你認(rèn)為沙特的王儲(chǔ)會(huì)去哪兒讀書(shū)？

同時(shí)，稀缺資源也是低概率的。低到什么程度呢？我們來(lái)看數(shù)字。

剛剛和我的同事陳乃博老師（我的賓大師弟，SAT 教得賊啦好）討論正在教育圈刷屏的一個(gè)榜單：2019美國(guó)藤校中國(guó)錄取城市十強(qiáng)。

就是這個(gè)：

我和乃博算了一下，這個(gè)榜單上加起來(lái)是172個(gè)藤校錄取，如果把和這8所藤校差不多的名校，比如斯坦福、芝加哥、杜克、西北等等都算上，充其量在咱中國(guó)也就錄個(gè)250-300人，還有相當(dāng)一部分拿的不是中國(guó)護(hù)照。

（為了敘述方便，我發(fā)明了“藤級(jí)校”這個(gè)名次，指的是和8所常青藤學(xué)校差不多的名校。）

那分母是多少呢？也就是說(shuō)，每年一共有多少中國(guó)學(xué)生去美國(guó)讀本科呢？2018年的數(shù)據(jù)是36248人。

300除以36248等于0.83%，如果把300里面那些拿其他國(guó)家護(hù)照的去掉，還會(huì)更低。

也就是說(shuō)，每100個(gè)去美國(guó)讀本科的孩子中，只有不到一個(gè)人進(jìn)了所謂的名校。

如果把分母再放大到所有去英、澳、美、加讀本科的孩子，這個(gè)數(shù)字就會(huì)從36248變?yōu)?30728人，13萬(wàn)多一點(diǎn)。

那去哈佛這樣的名校的概率就會(huì)進(jìn)一步降低，從0.83%變成了0.2%。 簡(jiǎn)言之，就是每1000個(gè)出國(guó)的孩子，只有2個(gè)人能去“藤級(jí)校”。

當(dāng)然，這個(gè)概率比你拿猴皮筋做個(gè)彈弓然后去打流星要高很多。

過(guò)去有句話(huà)形容高考，叫做“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋。”但是，用這個(gè)成語(yǔ)形容去名校是很不恰當(dāng)?shù)摹＿@個(gè)場(chǎng)景是說(shuō)一大堆人堵在橋的一端，但是橋太窄了，所以，實(shí)際的情況是到了過(guò)橋的時(shí)候，只有一小部分人留下了，千軍萬(wàn)馬都被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面。

過(guò)橋只是一小部分人的游戲，但是這一小部分人的故事在被不斷地講述、分析、流傳，直至成為傳說(shuō)，幻化成“雞血”，融入萬(wàn)千家長(zhǎng)的體內(nèi)。

“不能輸在起跑線上。”我們不斷提醒自己，但現(xiàn)實(shí)情況是：如果和0.83%的人相比，大部分人還沒(méi)到起跑線的時(shí)候，就注定輸了。

絕大多數(shù)的“雞娃”家長(zhǎng)，最終都是“打醬油”的。

在我上文引述的各城市藤校排行榜中。蘇州一共錄了15個(gè)藤校，和南京并列�！豆锰K晚報(bào)》特別自豪地宣布了這個(gè)消息，但是這15個(gè)人中，有13個(gè)來(lái)自同一家中學(xué)。

南京也是同樣的情況。13個(gè)來(lái)自同一家中學(xué)。北京人口基數(shù)大，所以領(lǐng)先，但一共也就63個(gè)學(xué)生。這些學(xué)生大部分來(lái)自5所左右的中學(xué)。

如果你還在好奇這些中學(xué)的名字，那說(shuō)明我的文章你沒(méi)有讀懂。

這些中學(xué)的名字已經(jīng)不重要了，誰(shuí)最終能在這些中學(xué)就讀更重要。

乃博老師和我在討論的時(shí)候說(shuō)：“能不能爬藤，在中考的時(shí)候其實(shí)就注定了。”

我說(shuō)：“其實(shí)更早就注定了。”

我父親當(dāng)年沒(méi)有帶我上320路公交車(chē)是對(duì)的。他很有可能是想省一角錢(qián)，也有可能是時(shí)間太晚了，著急回招待所。

但無(wú)論如何，我沒(méi)有去看北大一眼，沒(méi)有顛覆我夢(mèng)想中的大學(xué)——黑龍江大學(xué)。

我想他心里明白，就算看了北大，我也考不上。感謝他這樣準(zhǔn)確的判斷。

更感謝他給我的人生設(shè)立了一個(gè)正確的目標(biāo)。既讓我有奮斗的動(dòng)力，又讓我人生有了很大的成就感。

合理設(shè)定目標(biāo)是一個(gè)企業(yè)運(yùn)營(yíng)成功基礎(chǔ)，人生也是如此。

“ 

我們做家長(zhǎng)的，不要執(zhí)著于最高目標(biāo)，而是要著眼于基本目標(biāo)。

”

什么意思呢？如果人生是一場(chǎng)馬拉松，我們培養(yǎng)孩子的目標(biāo)是能跑下來(lái)就可以了，不要一開(kāi)始就瞄著冠軍設(shè)計(jì)培養(yǎng)方案。如果是這樣干，大部分人最終會(huì)被冠軍拖垮。

他們只要能成功地跑下來(lái)就可以了，沒(méi)必要每個(gè)階段都領(lǐng)先，做不到。

我們要給他們健康的身體。

最重要的是我們要給 TA 們持續(xù)奔跑的意志。因?yàn)槿松�是一個(gè)長(zhǎng)程，每一步都是起跑線。

我父親應(yīng)該是想明白了這個(gè)道理。他非常了解我，按照我當(dāng)時(shí)的狀態(tài)，包括我的努力程度、我的自律能力、我的投入度等綜合判斷，我能考個(gè)第三已經(jīng)是超水平發(fā)揮了。

感謝他沒(méi)有給我壓力，而是給我自由。我想學(xué)打鼓，他就借了一個(gè)回來(lái)，我想學(xué)長(zhǎng)號(hào)，他也想辦法搞了一個(gè)給我。我想學(xué)寫(xiě)字，他把字帖翻出來(lái)給我。我十幾歲的時(shí)候，他才教了我樂(lè)理。

他最聰明的地方在于，把給我的壓力留在了未來(lái)，留給了我的人生。當(dāng)他認(rèn)為我能跑好馬拉松的時(shí)候，就適可而止了，而不是整天讓我做冠軍。

我現(xiàn)在還在跑，從未停止腳步。我沒(méi)有成為冠軍，但是我沒(méi)有讓他失望。在奔跑的過(guò)程中，我一點(diǎn)點(diǎn)變得更努力、更自律、更投入。我明白所謂的長(zhǎng)大不是僅僅在18歲一個(gè)節(jié)點(diǎn)，成長(zhǎng)是個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程，會(huì)持續(xù)很久。

我們?cè)诠�爾濱生活的時(shí)候，有一次我和父親去中央大街。

在中央商城的電梯上，我問(wèn)他：

“如果我未來(lái)去北京，你會(huì)不會(huì)想我？”

“不會(huì)。”

“如果我出國(guó)呢？”

我父親嚇壞了，過(guò)了好一會(huì)兒才回過(guò)神來(lái)說(shuō)：

“那我會(huì)想。”

2008年，我父親生命中的最后一個(gè)夏天，我接他到了美國(guó)，和我一起過(guò)了一個(gè)暑假。白天我去上課，他一個(gè)人在費(fèi)城晃悠，一句英語(yǔ)也不會(huì)說(shuō)，但什么商店都敢進(jìn)。

有一天中午我下課回家，發(fā)現(xiàn)他坐在街心公園的長(zhǎng)椅上，看著遠(yuǎn)處一群孩子們?cè)诖虼螋[鬧。我過(guò)去陪他坐下，聊著聊著，我父親說(shuō)：

“ 

我知道你是個(gè)能闖的孩子，但是我也沒(méi)想到你闖了這么遠(yuǎn)。

”

我沒(méi)有考上北大，所以我父親是個(gè)“打醬油”的父親。他如果現(xiàn)在活著，也還是“打醬油”的命。因?yàn)槲业呐笥讶�里沒(méi)有馬云和潘石屹，給我點(diǎn)贊的是都是發(fā)小、同事和學(xué)生家長(zhǎng)，而張欣在推特上發(fā)潘同學(xué)入學(xué)照片的時(shí)候，沙發(fā)點(diǎn)贊的人名叫文迪默多克。

我也是個(gè)“打醬油”的父親。我想過(guò)讓我的孩子成為那0.83%，但這是個(gè)想法，不是目標(biāo)。我不會(huì)用一個(gè)小概率的事件讓大眼睛的生活被壓到變形，也不會(huì)讓我的生活被壓到變形以至于未來(lái)拍給哈佛1500萬(wàn)美元的時(shí)候面不改色心不跳。

我的孩子和千千萬(wàn)萬(wàn)的孩子一樣，目前還都是分母的狀態(tài)。今天是他第一天上學(xué)，大眼睛媽媽昨晚給他準(zhǔn)備好了書(shū)本、毛巾，水壺，我?guī)�他練�?xí)寫(xiě)自己的名字。我們所做的，和千千萬(wàn)萬(wàn)的“醬油”家長(zhǎng)一樣。

但是我會(huì)用0.83%的品質(zhì)要求他，我也希望所有的“醬油”家長(zhǎng)都這樣要求自己的孩子。這些品質(zhì)其實(shí)不是藤校獨(dú)有的，而是所有教育者、所有父母、所有民族對(duì)人的一些共性的標(biāo)準(zhǔn)：保有好奇心、求知欲、一生學(xué)習(xí)、責(zé)任感和愛(ài)。

這些是孩子們跑好人生馬拉松的基本要求。我們幫助他們達(dá)到這些基本標(biāo)準(zhǔn)，就可以為自己點(diǎn)贊了。

能“打好醬油”，就已經(jīng)很了不起了！