前兩天，我陪藍(lán)小姐去看二手樓，我們轉(zhuǎn)到珠江新城一個(gè)有十年樓齡的著名的中產(chǎn)樓盤(pán)。一打聽(tīng)，整個(gè)盤(pán)居然只有一套放出，而我們?nèi)タ吹臅r(shí)候同時(shí)有五六家看樓客。房主面無(wú)表情，電梯里上上下下，手里不停地接電話，“不行，一點(diǎn)價(jià)也不可能少了，現(xiàn)在我還想升。”

七百多萬(wàn)啊，不是小數(shù)目啊，被人搶成這樣，藍(lán)小姐當(dāng)時(shí)就崩潰了，她說(shuō)，老子不買(mǎi)了，老子要理性！！

我笑著說(shuō)，喔，理性……要說(shuō)理性，我還真是理性。我的理性原則是第一：不做自己負(fù)擔(dān)不了的投資，第二：不做影響生活品質(zhì)的投資。到廣州14年我都沒(méi)有買(mǎi)房，讓我來(lái)說(shuō)說(shuō)我這14年的理性記憶。

剛來(lái)廣州是1999年。

1999年是什么概念，珠江新城（現(xiàn)在廣州樓價(jià)最高之地）還是一片菜地。

印象最深刻的是坐車(chē)經(jīng)過(guò)番禺（當(dāng)時(shí)樓盤(pán)熱區(qū)），樓盤(pán)上拉的橫幅是一千九一平。一千九啊，如果世上真的穿越這一回事，我多么想穿越到1999年，拉著那個(gè)目瞪口呆的女孩跑進(jìn)售樓處，隨便買(mǎi)一套樓下來(lái)。

▲還記得《夏洛特的煩惱》里這個(gè)細(xì)節(jié)么？穿越回當(dāng)年買(mǎi)一套二環(huán)內(nèi)的房子是多少人的最大夢(mèng)想……

而且我當(dāng)時(shí)工資是5000，本來(lái)是買(mǎi)得起，可是我那時(shí)剛畢業(yè)，一窮二白，二十萬(wàn)的首期在當(dāng)時(shí)的我來(lái)看，完全就是一個(gè)不可想象的巨款。

幸運(yùn)的女孩靠父母給，漂亮的女孩靠男人給，可是我兩樣都不沾，好吧，那就老老實(shí)實(shí)好好工作攢錢(qián)當(dāng)首期吧。

實(shí)際情況是，攢錢(qián)的速度比不上首期的速度，三年后，當(dāng)我攢夠二十萬(wàn)的時(shí)候，首期已經(jīng)是四十萬(wàn)，當(dāng)我攢夠四十萬(wàn)的時(shí)候，首期已經(jīng)一百萬(wàn)了。

真的，我在樓市前得到的第一個(gè)反思就是，對(duì)于一個(gè)純靠自己的小白領(lǐng)來(lái)說(shuō)，首期是一道門(mén)檻，跨過(guò)這道門(mén)檻，你才有資格來(lái)玩這個(gè)游戲。

那時(shí)，我在雜志社認(rèn)識(shí)了一個(gè)女朋友，也是一個(gè)編輯，跟我一樣大，嫁了一個(gè)頗會(huì)掙錢(qián)的老公。

我那時(shí)最怕跟她去吃飯，因?yàn)槊看纬燥垼�她就�?huì)說(shuō)她最近又換房了，賣(mài)了哪兒買(mǎi)在哪兒，一套賺了多少。那時(shí)又不限購(gòu)，后來(lái)她手上已經(jīng)有七八套房，我真的是眼睜睜著在幾年里看著一個(gè)和自己差不多的女孩變成了千萬(wàn)富婆，開(kāi)的是奧迪，行頭一水兒是名牌。

每次跟她吃飯回來(lái)我要焦慮兩三天，因?yàn)槲沂掷镆惶追恳矝](méi)有買(mǎi)。而因?yàn)檫@十來(lái)年，因?yàn)槲乙惶追恳矝](méi)有買(mǎi)，我們變成了兩個(gè)階層，她是富裕中產(chǎn)，我是幾近赤貧，與我銀行里那些增長(zhǎng)緩慢的的數(shù)字相比，她的生活只告訴我在中國(guó)踏實(shí)工作是一個(gè)笑話……

于是，在樓市面前，我得到的第二反思是，如果你不去玩這個(gè)游戲，你可能就放棄了階層的上升渠道，那結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地意味著階層的分化，不僅是你這一代的，還意味著下一代的。

現(xiàn)在午夜夢(mèng)回，我有時(shí)會(huì)數(shù)數(shù)這些年自己在樓市里錯(cuò)失過(guò)多少發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)：1999年是一次，2008年是一次。

當(dāng)時(shí)我大概攢夠了八十萬(wàn)，準(zhǔn)備下手買(mǎi)樓，從現(xiàn)在看，那時(shí)的房子真值得買(mǎi)啊，海珠區(qū)的中心樓盤(pán)是一萬(wàn)多一平米（2016已漲到三萬(wàn)），珠江新城的復(fù)式小公寓是二萬(wàn)多一平（現(xiàn)在是七萬(wàn)幾）。

但坐著某銀行的看樓車(chē)在全市轉(zhuǎn)了一圈之后，我更焦慮了，就算傾盡這手中的八十萬(wàn)我也無(wú)法在“不影響現(xiàn)行生活質(zhì)量”的原則下買(mǎi)樓，因?yàn)榉抠J實(shí)在太高，超過(guò)了我的工資水平，我根本還不起房貸（事實(shí)上，如果要真正不影響現(xiàn)行生活質(zhì)量，你的工資最好是你的月供的三倍以上，就是說(shuō)月供如果是五萬(wàn)，你得每個(gè)月有十五萬(wàn)的收入）。

2012年也曾經(jīng)有位好心的律師朋友，介紹了一個(gè)房地產(chǎn)公司的高層給我，說(shuō)現(xiàn)在珠江新城有一個(gè)盤(pán)非常好住，你拿三十萬(wàn)去下個(gè)訂，一則可以改善你的居住環(huán)境，二則就算不買(mǎi)轉(zhuǎn)手賺個(gè)二十萬(wàn)絕對(duì)不是問(wèn)題，好過(guò)你一年苦苦地寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě)。

我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是，天哪，樓花怎么賣(mài)啊，我不認(rèn)識(shí)人啊，而且這四百萬(wàn)的房子我要背下來(lái)，每個(gè)月要交一萬(wàn)多的房貸。

那時(shí)我就算每天寫(xiě)一個(gè)專欄也賺不了二萬(wàn)塊（PS：你看中國(guó)的稿費(fèi)多么低，一個(gè)月寫(xiě)二十篇專欄還買(mǎi)不起房，況且一個(gè)負(fù)責(zé)任的專欄作者，怎么可能一個(gè)月寫(xiě)二十篇，那么水的文章怎么見(jiàn)人……），一家人日常開(kāi)銷(xiāo)怎么辦？遠(yuǎn)的不說(shuō)，你看2003年香港樓市崩盤(pán)時(shí)，那些買(mǎi)了天價(jià)樓而買(mǎi)不起房的跳樓的人還少么？

于是，我又錯(cuò)失了一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。

就這樣，一心想要靠自己勞動(dòng)攢首期，一心不想破壞自己生活質(zhì)量的“理性客”一直持幣觀望到了2013年。

2013年，我在我偶像黃愛(ài)東西的強(qiáng)迫之下買(mǎi)了一個(gè)小小的二手房，她怒吼我，難道你還妄想拿著這一百萬(wàn)多能養(yǎng)老么？你還不趕緊買(mǎi)個(gè)房��！

這房子的總價(jià)是一百六十萬(wàn)，而我的上一任房主拿下一手房的價(jià)格是三十萬(wàn)，十二年，上一任房主賺了一百三十萬(wàn)，而三年之后，就在前天我收到房產(chǎn)中介的電話，現(xiàn)在這樓賣(mài)價(jià)是210萬(wàn)，也就是說(shuō)，三年理論上我賺了50萬(wàn)，夠我這三年的工資了，這就是理性的代價(jià)……

真的，經(jīng)過(guò)這十多年買(mǎi)房的觀望，我深刻地意識(shí)到在中國(guó)買(mǎi)房最不需要的就是理性，因?yàn)榉績(jī)r(jià)從來(lái)不理性。在貨幣和房產(chǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)里，勝利永遠(yuǎn)在房產(chǎn)這一邊。

我們不買(mǎi)房并非是眼光不好，而是你根本沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)，也沒(méi)有能力供，豪宅是給豪客準(zhǔn)備的，必須承認(rèn)普通的工薪階層（甚至工作多年的白領(lǐng)和中管）如果沒(méi)有外力幫忙，你是完全沒(méi)有那個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力去角逐這場(chǎng)屬于有產(chǎn)者的殘酷游戲。

到了2016年，窮人和富人終于一起焦慮了，從七月開(kāi)始，我手機(jī)里的每一個(gè)群都在嘮叨房市，當(dāng)有一天晚上我聽(tīng)到我媽都在打聽(tīng)長(zhǎng)沙哪里買(mǎi)房合適時(shí)，我就知道我人生遇到的最大的投資市場(chǎng)的瘋狂已經(jīng)開(kāi)始了。

房?jī)r(jià)瘋了，北京、深圳和上海是早瘋了，現(xiàn)在輪到廣州、南京、杭州和武漢……

在瘋狂增發(fā)的貨幣，和凋零實(shí)業(yè)面前，房市成了窮人們手里那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的錢(qián)的增值渠道，以及中產(chǎn)們手里那不溫不火資產(chǎn)的保值渠道（真正闊的人早跑美國(guó)買(mǎi)房去了）。

就在今年早上，在深圳十來(lái)年都堅(jiān)定沒(méi)有買(mǎi)房的女友跟我說(shuō)她現(xiàn)在感覺(jué)好害怕，她一定要買(mǎi)個(gè)房了，她怕再不買(mǎi)房她就要變成赤貧階級(jí)了，“按這個(gè)速度漲下去，我一輩子都在深圳買(mǎi)不起房了，連郊區(qū)最遠(yuǎn)的那一些都買(mǎi)不起了，現(xiàn)在感覺(jué)房市像一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一部分人在攻城掠地，一部分人害怕被搶劫，余下的人驚慌失措”。

要知道她可是在中國(guó)最好的IT公司做高級(jí)白領(lǐng)的人啊，要知道她的收入在深圳不算低啊，要知道我們一直信奉自食其力者最光榮，要知道當(dāng)年我們可都是誓信自己可以憑實(shí)力買(mǎi)靠山面海公寓的亦舒女郎啊，怎么一切都變了，我們?cè)谶@城市苦苦的努力在樓市這龐大的怪獸面前顯得如此渺小與無(wú)助。

這種荒亂讓我想起了一年多以前我的這位朋友也這樣驚慌地跟我說(shuō)起股市的荒謬，那次她不甘人后投了幾十萬(wàn)進(jìn)股市，結(jié)果血本無(wú)歸，而這一次，如果她真的把所有身家甚至把全家人這些年所有的收入都投進(jìn)房市，等待她的又將是什么命運(yùn)呢？

是的，不買(mǎi)房你不會(huì)死，但你肯定會(huì)更窮，手上的錢(qián)越來(lái)越不禁用，一把小白菜漲到六塊了，你千辛萬(wàn)苦省下的一百萬(wàn)十年后還夠你孩子留學(xué)么？可是買(mǎi)房就不會(huì)窮么，那巨額的首期與月供讓你窮，而那不知何時(shí)崩盤(pán)的負(fù)資產(chǎn)命運(yùn)會(huì)讓你窮上加窮……

我不知道應(yīng)該怎么勸她，我只感到恐懼，我只知道手上掙下的這一點(diǎn)點(diǎn)薄薄的資產(chǎn)是保不住了，又一輪對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)的洗牌開(kāi)始了……

雖然黃小姐是一個(gè)沒(méi)能靠投資發(fā)財(cái)?shù)墓ば诫A層，但黃小姐安穩(wěn)活到了現(xiàn)在，心態(tài)平和，有幾條保命心得和大家分享：

第一：有能力買(mǎi)房才買(mǎi)房，沒(méi)能力不勉強(qiáng)；

第二：有需要有能力當(dāng)然要買(mǎi)房，原則是地頭，地頭，地頭；

第三：炒房是有產(chǎn)者的游戲，無(wú)產(chǎn)者沒(méi)必要進(jìn)場(chǎng)，人家拼的是錢(qián)，你拼的是命，何必？

第四投資自已，讓自已的賺錢(qián)能力跑過(guò)通脹，你就永遠(yuǎn)對(duì)這世界保持了主動(dòng)權(quán)。

與大家共勉。

本文選自騰訊《大家》專欄（http://dajia.qq.com），